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AVIS  DES  ÉDITEURS. 


Les  Éditeurs  de  la  bibliothèque  morale  de  la 
Jeunesse  ont  pris  tout  à  fait  au  sérieux  le  titre 
qu’ils  ont  choisi  pour  le  donner  à  cette  collection  de 
bons  livres.  Ils  regardent  comme  une  obligation 
rigoureuse  de  ne  rien  négliger  pour  le  justifier  dans 
toute  sa  signification  et  toute  son  étendue. 

Aucun  livre  ne  sortira  de  leurs  presses,  pour  en¬ 
trer  dans  cette  collection,  qu’il  n’ait  été  au  préalable 
lu  et  examiné  attentivement,  non-seulement  par 
les  Éditeurs,  mais  encore  par  les  personnes  les 
plus  compétentes  et  les  plus  éclairées.  Pour  cet 
examen,  ils  auront  recours  particulièrement  à  des 
Ecclésiastiques.  C’est  à  eux,  avant  tout,  qu’est  con¬ 
fié  le  salut  de  l’Enfance,  et,  plus  que  qui  que  ce  soit, 
ils  sont  capables  de  découvrir  ce  qui,  le  moins  du 
monde,  pourrait  offrir  quelque  danger  dans  les  pu¬ 
blications  destinées  spécialement  à  la  Jeunesse 
chrétienne. 

Aussi  tous  les  Ouvrages  composant  la  Biblio¬ 
thèque  morale  de  la  Jeunesse  sont-ils  revus  et 
approuvés  par  un  Comité  d’Ecclésiastiques  nommé 
à  cet  effet  par  Son  Éminence  Monseigneur  le 
Cardinal-Archevêque  de  Rouen.  C’est  assez  dire 
que  les  écoles  et  les  familles  chrétiennes  trouveront 
dans  notre  collection  toutes  les  garanties  désirables 
et  que  nous  ferons  tout  pour  justifier  et  accroître 
la  confiance  dont  elle  est  déjà  l’objet. 


LES  ÊTRENNES 


DE  MARGUERITE. 


î. 


Mrae  Durand,  mère  de  trois  enfants,  dont 
deux  encore  en  bas  âge,  avait  perdu  son  mari 
et  se  trouvait  dans  une  profonde  misère. 

Hélène,  sa  fille  aînée,  suffisait  par  son 
travail  à  gagner  quelque  argent  :  elle  bro¬ 
dait.  C’était  au  cinquième  étage,  dans  un 
des  quartiers  les  plus  populeux  de  Paris? 
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que  demeurait  cette  malheureuse  famille , 
qui  souffrait  du  froid,  et  dont  la  maladie 
abrégeait  la  vie  de  la  mère.  La  scène  que 
nous  allons  décrire  se  passe  le  31  décembre, 
à  minuit.  Hélène  veut  finir  sa  broderie,  afin 
d’en  recevoir  le  prix  le  lendemain  et  pou¬ 
voir  acheter  quelques  étrennes  bien  mo¬ 
destes  pour  ses  deux  petites  soeurs  Glotilde 
et  Charlotte. 

Mme  Durand  gronde  doucement  Hélène 
de  travailler  aussi  tard.  Celle-ci  éteint  sa 
lumière,  fait  sa  prière  et  se  couche. 

Le  lendemain  1er  janvier,  de  grand  ma¬ 
tin,  elle  va  faire  sa  prière  à  l’église,  puis 
porter  son  ouvrage,  et  reçoit  30  fr.  Avec 
cet  argent,  elle  achète  les  petites  provisions 
pour  le  déjeuner  et  les  besoins  de  la  jour¬ 
née,  puis  de  petits  cadeaux  pour  ses  deux 
sœurs.  En  rentrant,  elle  aperçoit  un  petit 
ramoneur,  d’une  figure  très-intéressante.  Il 
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la  connaissait  probablement,  car  il  la  salua 
par  son  nom. 

—  Je  vous  souhaite  une  bonne  année , 
mademoiselle,  lui  dit-il,  et  tout  ce  qui 
pourra  contribuer  à  votre  bonheur. 

Elle  regarda  le  pauvre  garçon  avec  un 
affectueux  et  touchant  intérêt. 

—  Merci,  mon  enfant,  lui  répondit-elle. 
Moi  aussi,  je  souhaite  que  Dieu  te  rende 
la  vie  plus  douce  et  moins  remplie  d’é¬ 
preuves. 

Elle  s’interrompit,  parut  réfléchir,  et 
continua  : 

—  As- tu  beaucoup  d’ouvrage,  ce  matin? 
Ne  pourrais-tu  pas  m’attendre  un  instant 
ici? 

—  J’attendrai  jusqu’à  midi,  s’il  le  faut, 
mademoiselle,  je  n’ai  rien  à  faire  à  présent  ; 
ceux  de  notre  profession  chôment  tous  le 
premier  jour  de  l’année. 
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Hélène  grimpa  lestement  l’escalier.  En 
entrant  chez  sa  mère,  elle  aperçut  Glotilde 
debout  auprès  du  poêle,  qui  faisait  bouillir 
du  lait  pour  le  déjeuner.  La  petite  Charlotte 
époussetait,  tandis  que  Mme  Durand,  assise 
dans  l’embrasure  de  la  fenêtre,  reprisait 
quelques  hardes. 

Trois  sourires  simultanés  et  bienveillants 
accueillirent  le  retour  de  la  fille  aînée.  Les 
deux  jeunes  sœurs  regardèrent  avec  une 
curiosité  avide  le  panier  qu’elle  tenait  à  la 
main;  elle  le  déposa  mystérieusement  dans 
une  armoire,  après  avoir  sorti  les  étrennes 
qu’elle  offrit  à  chacune,  accompagnant  son 
cadeau  de  douces  paroles  et  d’une  grâce 
affectueuse. 

—  Merci,  merci,  crièrent  les  petites  filles. 

Et  elles  se  mirent  à  jouer  avec  leurs 
bottines  neuves  comme  avec  des  pou¬ 
pées. 
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—  Mes  enfants,  dit  Mme  Durand,  c’est  à 
mon  tour  de  vous  donner  des  étrennes.... 
J’attendais  le  retour  d’Hélène  pour  vous  les 
distribuer. 

—  Des  étrennes  encore?  s’écrièrent  Clo- 
tilde  et  Charlotte,  qui  tombaient  de  sur¬ 
prise  en  surprise. 

La  mère  s’approcha  d’une  armoire,  prit 
un  petit  coffret  d’un  travail  assez  délicat, 
et,  l’offrant  à  sa  fille  aînée  : 

—  C’est  le  dernier  ouvrage  de  ton  père, 
lui  dit-elle  ;  je  n’ai  jamais  pu  consentir  à  le 
vendre....  Prends,  mon  enfant,  et  puisses- 
tu  être  satisfaite  ! 

—  Comment  ne  le  serais-je  pas,  maman  ? 
Rien  au  monde  ne  saurait  me  paraître  aussi 
précieux....  Je  crains  seulement  d’exciter  la 
jalousie  de  mes  sœurs. 

Leur  jalousie  ?  Ah  !  bien,  oui  :  Glotilde  et 
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Charlotte  dansaient  autour  d’elle,  parées  de 
leur  nouvelle  chaussure. 

—  Venez,  petites,  fit  la  mère  ;  je  ne  vous 
ai  point  oubliées. 

Elles  accoururent,  et  Mrae  Durand  leur 
passa  au  cou  de  jolis  fichus  de  soie  bleue 
tissés  au  filet  par  elle-même. 

—  A  présent,  déjeunons,  reprit  Mme  Du¬ 
rand,  qui  eut  quelque  peine  à  se  faire  en¬ 
tendre  au  milieu  de  la  joie  tumultueuse, 
mais  qui  néanmoins  fut  obéie  sur-le- 
champ. 

Charlotte  se  haussa  sur  la  pointe  de  ses 
souliers  neufs,  prit  sur  la  cheminée  des 
bols  de  faïence  très-propres,  très-blancs,  et 
les  rangea  autour  de  la  table. 

La  jeune  femme  remplit  les  tasses  de  ses 
filles,  et  ne  conserva  pour  elle-même  qu’une 
assez  petite  quantité  de  lait. 

Contre  son  habitude,  Hélène  se  laissa 
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servir  sans  dire  mot,  ce  qui  étonna  la  mère. 
Elle  versa  du  lait  jusqu’à  ce  que  le  bol  fût 
prêt  à  déborder,  et  remit  à  la  petite  fille  un 
énorme  morceau  de  pain. 

—  Maman,  je  te  remercie. 

—  Je  t’en  donne  trop,  peut-être? 

—  Non,  vraiment. 

—  Tu  as  grand  appétit,  ce  matin  ? 

Elle  sourit  finement  et  ne  répondit  pas  ; 
mais,  prenant  son  pain  et  son  lait ,  elle  se 
disposa  à  sortir. 

Charlotte  aussi  saisit  sa  tasse  à  deux 
mains  et  voulut  la  suivre. 

—  Eh  bien  !  petite,  où  vas-tu  ?  fit  Mme  Du¬ 
rand. 

— >  Maman,  je  vais  avec  ma  sœur  déjeu¬ 
ner  dans  la  cour. 

Clotilde  se  mit  à  rire. 

—  Tu  crois  donc,  dit-elle ,  que  l’on  dé¬ 
jeune  en  plein  air  au  mois  de  janvier,  lors- 
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qu’il  y  a  de  la  neige  à  ne  savoir  où  poser  le 
pied? 

—  Mais  enfin  je  vais  où  va  ma  sœur  Hé¬ 
lène,  répliqua  Charlotte. 

—  Non,  reste  ici,  reprit  Mme  Durand  d’un 
ton  qui  n’admettait  point  de  réplique.  Et 
toi,  ma  fille,  demanda-t-elle  à  Hélène,  ne 
m’apprendras-tu  pas  où  tu  emportes  ton 
déjeuner? 

—  Exiges-tu  absolument  que  je  te  le 
dise,  ma  mère? 

—  C’est  donc  un  secret? 

Elle  inclina  la  tête  en  souriant. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  reprit  la 
mère,  qui  devinait  en  partie  sa  généreuse 
action. 

Hélène,  en  quelques  bonds,  descendit 
les  cinq  étages  et  se  trouva  dans  la  cour, 

Le  petit  ramoneur  lançait  des  boules  d@ 


DE  MARGUERITE» 


17 


neige  contre  les  murs,  afin  de  se  réchauffer 
sans  doute. 

—  Je  t’ai  fait  attendre,  et  tu  as  froid,  lui 
dit- elle. 

—  J’ai  froid,  mademoiselle,  mais  non 
point  parce  que  je  vous  ai  attendue.  Partout 
ailleurs  j’aurais  grelotté  de  même. 

— -  Pauvre  enfant,  murmura  la  jeune  fille 
en  considérant  avec  compassion  ce  petit  être 
encore  plus  indigent  qu’elle.  Tiens,  prends 
ce  que  je  t’apporte:  c’est  du  bon  lait  qui  te 
réconfortera  sûrement. 

—  Oh  !  mademoiselle,  que  vous  êtes 
bonne!  fit-il  avec  émotion.  C’est  vous  qui 
la  première  m’aurez  offert  des  étrennes; 
j’espère  qu’elles  me  porteront  bonheur. 

Elle  se  promena  dans  la  cour,  tandis  qu’il 
déjeunait. 

Et  lui  la  regardait  avec  une  expression  de 
profonde  gratitude.  Il  la  connaissait  depuis 
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longtemps,  et  souvent  il  avait  reçu  (Telle 
une  légère  aumône. 

Lorsqu’elle  revint  au  logis,  tenant  à  la 
main  son  bol  vide,  ses  petites  sœurs  ache¬ 
vaient  leurs  repas.  Mme  Durand  mangeait 
simplement  un  morceau  de  pain. 

—  Tu  n’as  pas  goûté  à  ce  lait,  ma  mère? 
demanda  la  jeune  fille. 

—  Je  l’ai  laissé  pour  toi. 

—  Pour  moi?  Je  n’en  veux  pas,  j’ai  eu 
ma  portion. 

—  Alors,  reprit  Mme  Durand  en  affectant 
un  ton  d’indifférence,  nous  le  donnerons  au 
chat  du  voisin. 

Glotilde  et  Charlotte  tendirent  leurs  mains 
avides,  et  Hélène  leur  partagea  le  lait  en 
souriant.  Mais  la  mère  pleura. 

—  C’est  affreux  !  s’écria-t-elle  avec  amer¬ 
tume;  comment!  ces  enfants  ne  mangent 
point  autant  que  l’exigerait  leur  appétit? 
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Je  croyais  qu’au  moins  ce  chagrin  me  serait 
épargné,  de  voir  mes  filles  souffrir  de  la  faim. 

—  Mais,  ma  chère  mère,  voilà  que  vous  re¬ 
tombez  encore  dans  vos  exagérations....  Ne 
comprenez-vous  pas  que  ce  sont  de  petites 
gourmandes?...  fit  Hélène,  qui  était  gaie 
toujours  et  s’efforçait  de  donner  du  courage 
à  tout  le  monde.  Si  elles  avaient  faim  réel¬ 
lement,  ne  pourrais-je  pas  leur  donner  une 
partie  des  provisions  que  j’ai  apportées  pour 
le  dîner? 

—  En  attendant ,  ma  mignonne ,  tu  n’as 
pas  déjeuné,  et  c’est  triste,  le  premier  jour 
de  l’an. 

—  Comment  sais-tu  que  je  n’ai  pas  dé¬ 
jeuné. 

—  J’ai  deviné  ta  bonne  action  ;  ce  n’était 
pas  difficile. 

Hélène  sourit,  rougit  un  peu,  et,  se  hâ¬ 
tant  de  changer  la  conversation  ; 
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—  Que  feront  ces  enfants  aujourd’hui  ? 
demanda-t-elle.  G’est  fête,  il  faut  leur  pro¬ 
curer  quelques  distractions. 

—  Si  maman  voulait  nous  conduire  à  1  a 
promenade?  dit  vivement  Glotilde.  L’air 
doit  être  très-doux  ;  à  midi,  il  y  aura  du 
soleil. 

—  Je  vous  conduirai  partout  où  il  vous 
plaira  d’aller;  mais  tu  nous  accompagne¬ 
ras,  Hélène  ? 

—  Non,  maman  ;  si  tu  veux  bien  me  le 
permettre,  je  demeurerai  au  logis  ;  je  ne 
tiens  pas  du  tout  à  sortir,  je  me  suis  pro¬ 
menée  ce  matin. 

—  Mais  tu  t’ennuieras  seule  ici....  Si  tu 
es  fatiguée,  nous  resterons  avec  toi.... 
N’est-ce  pas,  mes  enfants? 

—  Oui,  oui,  sans  doute,  répondirent  les 
deux  sœurs. 

—  Gardez- vous-en  bien;  la  solitude  ne 
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m’effraie  pas,  et  pour  rien  au  monde  je  ne 
voudrais  troubler  vos  plaisirs....  Ainsi,  ma 
mère,  puisque  cela  ne  te  fatigue  pas  et  qu’au 
contraire  tu  as  besoin  d’air  et  d’exercice,  je 
te  prie  de  conduire  mes  sœurs  quelque  part 
dans  la  ville  et  de  prolonger  votre  prome¬ 
nade  autant  que  possible. 

—  Et  toi ,  tu  vas  commencer  une  nou¬ 
velle  broderie  aussitôt  que  nous  serons 
sorties  ? 

—  Maman,  je  remplis  simplement  un 
devoir.  Mais  ne  penses-tu  pas  que  nous  de¬ 
vrions  aujourd’hui  même  payer  ce  que  nous 
devons  au  boulanger  et  à  l’épicier  ?  Ce  que 
nous  avions  en  bourse  hier  et  ce  que  je 
viens  de  rapporter  composent  à  peu  près  la 
somme  qu’ils  nous  réclament. 

—  En  effet,  et  je  songeais  aussi  à  acquit¬ 
ter  cette  dette  ce  matin....  Mais  nous  de¬ 
meurerons  sans  argent? 
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—  Il  me  restera  encore  quelque  mon¬ 
naie  ;  d’ailleurs  je  ne  prévois  point  de  dé~ 
penses  urgentes  d’ici  à  quelques  jours, 
c’est-à-dire  jusqu’à  ce  que  j’aie  achevé  ma 
nouvelle  broderie.  Ainsi,  mamau,  si  c’est 
aussi  ton  avis,  je  te  conseille  de  passer  chez 
le  boulanger  et  l’épicier  en  conduisant  mes 
sœurs  à  la  promenade. 


C’était  le  premier  jour  de  l’an  pour  tout 
le  monde,  pour  l’enfant  riche  comme  pour 
les  pauvres  petites  orphelines. 

Au  premier  étage  d’une  des  plus  jolies 
maisons  de  la  rue  du  Helder,  dans  une 
chambre  charmante,  tendue  de  mousselines 
et  de  dentelles,  une  petite  fille  de  dix  ans 
dormait,  sa  tête  blonde  à  demi  enfouie 
sous  les  garnitures  de  guipure  de  son 
oreiller. 
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Elle  s’éveilla  à  sept  heures;  quittant  son 
lit  à  la  hâte,  elle  s’habilla  sans  le  secours 
de  sa  bonne,  s’agenouilla  un  instant 
sur  un  prie-Dieu  placé  au  pied  d’un  grand 
christ  d’ivoire  sculpté;  puis,  se  soulevant, 
elle  courut  à  une  armoire,  l’ouvrit,  s’empara 
d’un  objet  soigneusement  enveloppé  d’un 
papier  de  soie,  sortit  de  sa  chambre,  tra¬ 
versa  plusieurs  pièces,  et  alla  frapper  à  la 
porte  de  l’appartement  de  sa  mère.  Celle-ci 
l’invita  aussitôt  à  entrer. 

La  porte  s’ouvrit,  et  la  jeune  mère,  que 
cette  visite  matinale  venait  seulement  d’é¬ 
veiller,  se  souleva  sur  son  lit,  posa  sa  tête 
dans  sa  main, et  son  coude  sur  son  oreiller, 
afin  de  mieux  entendre  la  douce  voix  qui 
lui  disait  : 

—  Maman,  je  souhaite  que  cette  année 
ne  t’apporte  que  des  jours  heureux,  celle-ci 
et  celles  qui  se  succéderont  pour  toi  jusqu’à 
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un  avenir  si  éloigné,  si  éloigné,  qu’il  me 
soit  impossible  de  voir  la  fin  de  ton  bonheur 
et  de  tes  années. 

—  Merci,  ma  chère  Marguerite,  répondit 
la  mère  en  prenant  sa  petite  fille  dans  ses 
bras.  Tes  souhaits  se  trouvent  réalisés  en 
partie  déjà,  puisque  tu  es  gentille,  labo¬ 
rieuse,  obéissante,  et  que  tu  m’aimes  :  c'est 
le  vrai  bonheur  pour  moi,  cela. 

Marguerite  déroula  le  papier  de  soie 
qui  enveloppait  l’objet  qu’elle  tenait  à  la 
main. 

—  Chère  mère,  dit-elle,  laisse-moi  t’of¬ 
frir  ce  peignoir  que  j’ai  cousu,  brodé,  garni 
et  repassé  moi-même,  dans  l’intention  de 
t’en  faire  présent. 

—  Bien,  très-bien,  ma  chérie.  Je  suis 
très-satisfaite  de  ce  cadeau  ;  il  me  prouve 
ton  affection,  dont  je  n’ai  jamais  douté,  il 
est  vrai,  et  ton  amour  du  travail,  qui  ne  me 
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paraissait  point  une  chose  aussi  indubitable. 
Maintenant,  c’est  à  mon  tour  de  donner, 
n’est-ce  pas  ? 

La  jeune  fille  sourit  sans  répondre. 

—  Ouvre  la  porte  de  mon  cabinet  de  toi- 
lette;  tu  y  trouveras  différents  objets  qui  te 
plairont,  je  pense. 

Marguerite  s’élança  vers  la  pièce  dési¬ 
gnée,  souleva  la  portière,  et  s’arrêta  sur  le 
seuil,  immobile  et  muette  de  surprise. 

Marguerite,  revenue  de  son  premier  éton¬ 
nement,  se  mit  à  faire  l’inspection  de  ces 
splendides  étrennes. 

Il  serait  difficile  d’énumérer  toutes  les 
petites  merveilles  rassemblées  dans  cette 
pièce  avec  un  goût  parfait. 

Il  y  avait,  entre  autres  choses,  un  por¬ 
trait  du  père  de  la  jeune  fille,  mort  depuis 
deux  ans;  une  statuette  en  marbre  repré¬ 
sentant  la  vierge  Marie,  des  vases  de  vieux 
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sèvres  remplis  de  fleurs  naturelles  ;  un 
métier  à  tapisserie  ;  une  jolie  petite  montre  ; 
un  porte-monnaie  en  ivoire,  contenant 
deux  pièces  d’or  de  20  fr.  chacune;  des 
livres,  des  albums,  des  estampes  ;  des  cof¬ 
frets  pour  les  gants,  les  mouchoirs,  les  bi¬ 
joux,  une  boîte  à  ouvrage,  un  nécessaire  de 
toilette.  Tous  ces  meubles  étaient  marqués 
au  chiffre  de  la  petite  fille,  M.  V.  (Margue¬ 
rite  de  Verselle.) 

—  Je  ne  veux  point  être  égoïste  et  garder 
ces  trésors  pour  moi  seule,  dit  Marguerite. 
Je  possède  40  fr.  ;  avec  cela  on  peut  acheter 
bien  des  jouets  et  des  friandises,  c’est  ce 
que  je  ferai....  Je  rencontrerai  aujourd’hui 
dans  la  rue  des  enfants  indigents;  si  l’un 
d’eux  désire  quelque  chose  que  je  puisse  lui 
donner,  il  l’aura  immédiatement.  Ce  doit 
être  une  bonne  œuvre  que  de  donner  des 
étrennes  à  un  enfant  pauvre;  et  j’aurai 
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commencé  cette  année  par  une  action  qui 
me  portera  bonheur,  lorsque  j’aurai  réalisé 
le  premier  souhait  que  j’entendrai  former 
par  un  de  ces  petits  infortunés. 

—  Eh  bien  !  chère  enfant,  demanda 
Mme  de  Verseile,  qu’est-ce  donc  que  tu  as  à 
chuchoter  ainsi  toute  seule  ? 

—  Maman,  je  prenais  une  réolution. 

—  Une  bonne  résolution,  j’espère? 

— «  Mais  oui,  je  le  crois. 

—  N’en  prends  jamais  que  de  cette 
sorte,  Marguerite.  À  présent  laisse  tes 
étrennes  et  reviens  auprès  de  moi,  j’ai  à  te 
parler....  Comment  te  proposes- tu  d’em¬ 
ployer  ta  journée?  lui  dit  Mme  de  Verseile. 
Tu  sais  que  tu  as  congé  jusqu’à  ce  soir.  Le 
premier  jour  de  l’an,  il  ne  saurait  être 
question  d’étudier. 

—  Maman,  si  tu  le  permets,  j’irai  faire 
des  visites  à  mes  amies. 
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—  Alors  tu  prendras  la  voiture  et  tu  iras 
avec  ta  bonne;  car  je  ne  sortirai  pas. 

—  Je  préfère  marcher  ;  la  journée  sera 
charmante  ;  le  ciel  est  bleu,  presque  sans 
nuages,  je  suis  sûre  qu’il  y  aura  du  soleil. 

—  Tu  auras  soin  de  rentrer  de  bonne 
heure,  Marguerite,  reprit  Mm,{  de  Verselle. 
Plusieurs  personnes  viendront  dîner  avec 
moi,  et  ce  soir  ma  famille  et  nos  amis  se 
réuniront  ici.  Il  y  aura  beaucoup  de  pe¬ 
tites  filles,  la  fête  ayant  lieu  surtout  à  ton 
intention. 

—  Comment  !  ma  mère ,  tu  as  songé  à 
cela  encore? 

—  Je  songe  à  tout  ce  qui  peut  te  faire 
plaisir,  et  je  veux  que  tu  te  souviennes 
longtemps  de  ce  1er  janvier..».  Il  te  faudra 
être  aimable  avec  tout  le  monde  ;  tu  as  dix 
ans,  et  tu  dois  être  raisonnable . 

—  Maman,  je  puis  t’assurer  que  tu  seras 
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contente  de  moi.  Me  laisses-tu  libre  de  faire 
tel  usage  qu’il  me  plaira  de  l’argent  contenu 
dans  ce  joli  porte-monnaie? 

—  Get  argent  est  à  toi,  ma  fille. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  je  puis  le  dé¬ 
penser  ? 

—  Quarante  francs....  c’est  beaucoup.... 
—  Ma  mère,  sois  bien  sûre  que  je  n’a¬ 
chèterai  rien  pour  moi. 

—  S'il  s’agit  d’une  bonne  œuvre,  c’est 
différent. 


Hélène  brodait  dans  sa  chambre  soli¬ 
taire.  Elle  était  assise  auprès  de  la  fenêtre; 
de  temps  à  autre,  elle  se  penchait  contre  les 
vitres,  et  ses  regards  furtifs  se  glissaient 
dans  la  rue,  afin  d’épier  le  retour  de  sa  mère 
et  de  ses  sœurs. 

—  Elles  s’amusent,  elles  sont  heureuses, 
pensait-elle. 
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Et  cette  pensée  suffisait  pour  amener  un 
sourire  sur  ses  lèvres. 

Au  moment  où  elle  était  le  plus  occupée 
à  son  ouvrage,  quelqu’un  frappa  à  la  porte 
à  diverses  reprises. 

—  Ouvrez,  dit  la  jeune  fille,  qui,  ne  re¬ 
cevant  jamais  de  visites,  ne  savait  ce  que 
pouvait  signifier  celle-ci. 

Une  grosse  femme  à  la  tournure  vulgaire, 
à  l’accent  impératif  et  bref,  entra  dans  la 
chambre,  et,  avant  d’avoir  été  invitée  à  le 
faire,  se  plongea  dans  l’unique  fauteuil  que 
contenait  l’appartement.  C’était  la  portière 
de  la  maison. 

—  Ouf  !  dit-elle,  je  n’en  puis  plus,  je  suis 
harassée....  Lorsqu’on  se  perche  aussi  haut, 
il  faut  renoncer  à  voir  le  monde  et  la  société. 
Invitez  donc  les  gens  à  venir  vous  trouver 
dans  un  semblable  galetas  ! 

—  Madame  Simon,  je  ne  savais  point  que 
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maman  vous  eût  invitée  à  venir  chez  elle. 

—  Eh  !  non,  elle  ne  l’a  pas  fait,  elle  est 
bien  trop  hautaine. 

—  Alors,  madame,  cette  visite  nous  pa¬ 
raîtra  d’autant  plus  précieuse ,  que  nous  ne 
l’avons  provoquée  en  aucune  façon. 

—  Vous  pensez  vous  moquer ,  ma  petite  ; 
cela  ne  m’étonne  point  de  votre  part.  Mais 
nous  verrons  bientôt  qui  rira  le  dernier. 

—  Madame,  s’écria  Hélène  mécontente, 
quel  motif  vous  amène  chez  moi? 

—  Chez  vous?  Voilà,  ma  chère,  un  mot 
qu’il  vous  sied  bien  d’employer.,..  Êtes- 
vous  fière  de  ce  misérable  logis  dont  peu  de 
personnes  voudraient  s’accommoder,  et  qui 
ne  vous  appartient  que  jusqu’à  nouvel 
ordre  ?  Car,  Dieu  merci,  vous  n’avez  passé 
aucun  bail  à  vie  avec  le  propriétaire. 

—  Madame,  laissons  le  propriétaire  et 


venons  au  sujet.... 
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—  Le  sujet?  Eh!  mais,  c’est  lui,  lui, 
M.  Bénédict.  Vous  savez  que  depuis  un 
mois  votre  terme  est  expiré  ? 

—  Et  payé. 

—  En  effet  ;  mais  naturellement  aussi 
depuis  un  mois  le  nouveau  terme  est  com¬ 
mencé. 

—  Il  sera  payé,  j’espère,  avec  la  même 
exactitude  que  le  précédent. 

—  Ça  ne  suffit  pas....  Le  propriétaire  a 
d’autres  intentions  à  présent. 

—  Plaît-il  ?  fit  Hélène  avec  un  peu  d’in¬ 
quiétude.  • 

—  Oui,  monsieur  voudrait  que  ses  lo¬ 
cataires  payassent  au  commencement  de 
chaque  mois....  Et  comme  c’est  aujourd’hui 
le  premier  du  mois.... 

—  Madame,  interrompit  la  jeune  fille, 
iriez-vous  proposer  de  semblables  condi¬ 
tions  aux  locataires  du  premier  ? 
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—  Du  premier?  Eh!  non.  Des  gens  si 
bien  posés,  et  qui  ne  paient  qu'au  bout  de 
l’année,  d’ailleurs  ! 

—  Alors  pourquoi  cette  humiliante  dis¬ 
tinction  entre  eux  et  nous  ? 

—  Eux  et  vous  ?...  Gomme  s’il  y  avait  du 
rapport. 

—  Nous  sommes  honnêtes,  madame  Si¬ 
mon  ;  nous  remplissons  nos  engagements 
avec  exactitude ,  nous  paierons  régulière¬ 
ment  chaque  terme  à  l’époque  fixée,  nous 
paierons  tous  les  mois,  si  vous  l’exigez  ; 
mais  aujourd’hui,  c’est  impossible. 

—  Très-bien  :  monsieur  s’attendait  à  cette 
réponse,  il  l’avait  prévue,  et  aussi  la  con¬ 
duite  qu’il  aurait  à  tenir....  Mademoiselle 
Hélène  Durand,  si  votre  mère  ne  veut  point 
accepter  les  conditions  de  M.  Bénédicî, 
dites-lui  de  se  procurer  un  autre  logement, 
et  tout  de  suite» 
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—  0  mon  Dieu  1  s’écria  la  jeune  fille  ter¬ 
rifiée  ;  car  elle  savait  que  partout  Mme  Du¬ 
rand,  n’étant  point  connue,  serait  obligée 
de  payer  un  terme  d’avance. 

—  Gela  est  ainsi,  ma  petite  fille  ;  voyez- 
vous,  monsieur  a  raison,  il  faut  de  la  pru¬ 
dence.  Vous  savez  le  proverbe,  la  prudence 
est  la  mère  de  sûreté.  Personne  ne  connaît 
vos  ressources  ;  mais  il  est  clair  qu’elles  di¬ 
minuent  tous  les  jours....  Voilà  que  vous 
prenez  chaque  matin  une  quantité  moindre 
de  lait  ;  cependant  vos  sœurs  grandissent  et 

i 

ne  manquent  pas  d’appétit....  Vous-même, 
vous  ne  mangez  point  autant  qu’il  le  fau¬ 
drait,  ça  se  voit,  vous  êtes  maigre  à  faire 
pitié . 

—  Madame  Simon,  il  s’agit  d’une  si 
faible  somme.... 

—  C’est  pour  cela  que  vous  ne  serez  point 
embarrassées  pour  vous  la  procurer. 
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—  Sans  doute,  si  vous  voulez  bien  nous 
accorder  quelques  semaines. 

—  Quelques  semaines  ?  Je  m'en  doutais. 
Et  où,  s’il  vous  plaît,  vous  en  procurerez- 
vous?  Vous  emprunterez  peut-être  ?  C’est 
cela. 

— *  Nous  ne  comptons  que  sur  notre  tra¬ 
vail,  répliqua  Hélène  avec  dignité, 

—  En  ce  cas,  vous  comptez  sans  votre 
hôte;  M.  Bénédict  n’est  pas  homme  à 
prendre  pour  de  bon  argent  le  futur  sa¬ 
laire  d’un  ouvrage  qui  n’est  pas  encore 
commencé. 

—  Vous  refusez  ma  proposition  ? 

—  Oui,  je  la  refuse.  Qu’ai-je  à  faire  de 
belles  promesses?  C’est  le  prix  de  votre 
loyer  qu’il  me  faut.  Voilà  une  heure  que  je 
m’évertue  à  vous  faire  comprendre  une 
chose  bien  simple  pourtant. 
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—  Cependant  vous  n’exigez  pas  qu’à  l’in¬ 
stant  même?.., 

—  Je  vous  accorde  jusqu’à  demain  ma¬ 
tin,  parce  que  je  suis  accommodante ,  et 
que  je  sais  compatir  aux  chagrins  du  pauvre 
monde....  C’est  tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  vous....  Dites-le  à  madame....  Ou  plu¬ 
tôt,  non,  je  reviendrai  lorsqu’elle  sera 
rentrée. 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  madame 
Simon,  j’avertirai  bien  maman. 

—■  Je  ne  me  fie  pas  à  vous,  avec  votre 
mine  rusée;  vous  voudriez  épargner  des 
chagrins  à  votre  mère,  vous  chercheriez 
des  biais;  peut-être  n’oseriez-vous  point  lui 
dire  toute  la  vérité..,. 

—  Ghère  madame,  n’aurez-vous  point 
pitié  de  nous  ? 

—  Eh  !  mais  pourquoi  donc  !  Vous  n’êîes 
pas  si  à  plaindre  que  vous  cherchez  à  le 
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faire  croire....  Ce  matin,  madame  resplen¬ 
dissait  comme  un  soleil  avec  sa  belle  pelisse 
neuve,  et  les  petites,  parées  de  leur  nou¬ 
velle  chaussure,  faisaient  bien  un  tinta¬ 
marre  de  chats  bottés. 

—  Gomment!  madame,  vous  trouvez 
mauvais  que  ces  pauvres  enfants?... 

—  Je  ne  trouve  rien  du  tout,  repartit 
aigrement  la  portière,  cela  ne  me  regarde 
pas.  Il  me  semble  cependant  qu’au  lieu  de 
se  pavaner  comme  des  demoiselles  sur  les 
boulevards,  vos  sœurs  feraient  mieux  de 
demeurer  au  logis  et  de  travailler  gen¬ 
timent  auprès  de  vous  qui  ne  prenez  pas  un 
instant  de  repos. 

—  Madame  Simon,  je  ne  vois  pas  que 
vous  ayez  le  droit  de  vous  immiscer  dans 
nos  affaires  de  ménage  ;  si  je  travaille,  c’est 
que  cela  me  plaît  apparemment. 

—  Et  sans  doute  ça  vous  plaît  aussi  de 
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dépenser  votre  argent  pour  parer  vos  sœurs, 
chaussures  nouvelles ,  fichus  de  soie  aussi 
beaux  que  ceux  de  la  petite  demoiselle  du 
premier....  Et  après  on  ose  avouer  qu’on 
ne  peut  payer  son  terme....  Je  crois  bien 
avec  un  semblable  gaspillage....  Ah!  je  n’ai 
pas  le  droit  de  me  mêler  de  vos  affaires 
particulières  ! 

—  Eh  !  madame,  dites  tout  ce  que  vous 
voudrez,  je  ne  m’en  offenserai  point  ;  mais, 
de  grâce ,  accordez-nous  un  délai  de 
quelques  jours  seulement.  Est-ce  trop  vous 
demander? 

—  C’est  du  moins  beaucoup  plus  que  je 
ne  puis  accorder.  Le  propriétaire  veut  être 
payé  demain  avant  dix  heures  du  matin  ; 
que  voulez-vous  que  j’y  fasse?  Voici  la  quit¬ 
tance  toute  préparée  ;  lorsque  madame  ren¬ 
trera,  je  la  lui  remettrai  en  échange  de  son 
argent.  Voyez-vous,  j’ai  des  ordres,  il  faut 
que  je  les  exécute. 
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Elle  se  leva  d’un  air  majestueux ,  ouvrit 
la  porte,  disparut,  et  l’on  entendit  chaque 
marche  de  l’escalier  gémir  sous  son  pas 
lourd  et  pesant. 

La  pauvre  Hélène  se  prit  à  pleurer.  Elle 
connaissait  le  propriétaire  ;  elle  savait  qu’il 
serait  inflexible.  Mme  Simon ,  qui  seule 
aurait  pu  le  faire  patienter  durant  quelques 
jours,  était  visiblement  très-mal  disposée  à 
l’égard  de  la  pauvre  famille.  Les  étrennes 
offertes  par  Hélène  à  sa  mère  et  à  ses  sœurs 
l’avaient  choquée. 

—  Quel  malheur,  pensait  Hélène,  que 
Mme  Simon  ne  soit  pas  venue  hier,  ou  ce 
matin!  Nous  avions  de  l’argent,  nous  pou¬ 
vions  satisfaire  aux  exigences  du  proprié¬ 
taire,  tandis  qu’à  présent  il  nous  reste  à 
peine  2  ou  3  fr.  Quand  je  broderais  tout  le 
jour  et  toute  la  nuit ,  à  quoi  cela  me  servi¬ 
rait-il  ?  Je  ne  gagnerais  pas  la  dixième  partie 
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de  la  somme  qu’il  nous  faut.  Si  maman  avait 
oublié  de  payer  le  boulanger  et  l’épicier, 
qui  patienteraient  certainement  quelques 
jours  encore....  Mais  elle  n’a  pas  oublié, 
depuis  longtemps  elle  désirait  acquitter  ces 
notes....  Mon  Dieu,  une  si  faible  somme,  et 
ne  pouvoir  me  la  procurer  !...  J’ai  dépensé 
beaucoup  d’argent  ce  matin,  j’ai  eu  tort 
peut-être....  Eh  bien!  non,  je  ne  m’en  repens 
point....  Devais-je  laisser  passer  le  1er  jan¬ 
vier  sans  rien  offrir  à  ma  mère  et  à  mes  pe¬ 
tites  sœurs  ?  Si  maman  revenait  au  moins  , 
peut-être  elle  imaginerait  quelque  moyen 
de  se  procurer  la  somme  demandée. 

Et  Hélène  s’appuyait  contre  la  fenêtre  , 
regardait  obstinément  dans  la  rue,  et  s’ef¬ 
forçait  de  retenir  ses  larmes,  afin  de  ne 
point  effrayer  sa  mère,  lorsqu’elle  rentre¬ 
rait. 

Marguerite  se  promenait  sur  les  boule- 
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vards,  accompagnée  de  sa  bonne.  Un  beau 
soleil  brillait,  radieux  et  presque  chaud  ; 
mais  le  vent  était  toujours  vif  et  froid  ; 
beaucoup  d’enfants  mal  vêtus  grelottaient 
malgré  les  tièdes  rayons  de  ce  soleil  de  jan¬ 
vier.  Quant  à  la  jeune  fille,  elle  ne  semblait 
point  s’apercevoir  de  la  rigueur  de  l’at¬ 
mosphère  ;  car  elle  était  soigneusement  en¬ 
veloppée  de  fourrures. 

En  passant  auprès  des  enfants  pauvres 

'  0 

qui  se  pressaient  devant  les  magasins,  elle 
écoutait  attentivement,  mais  sans  affec¬ 
tation,  les  phrases  qu’ils  échangeaient  entre 
eux.  Elle  n’avait  point  oublié  sa  résolution 
du  matin,  elle  voulait  faire  un  heureux , 
réaliser  le  premier  souhait  qu’elle  enten¬ 
drait  former. 

Les  bambins,  qui  ne  pensaient  point  être 
observés,  exprimaient  naïvement,  grotes¬ 
quement  même ,  leur  admiration.  Ils  trou- 
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vaient  tout  magnifique,  ils  l’avouaient  avec 
une  parfaite  bonne  foi  ;  mais  aucun  ne  di¬ 
sait:  «  J’aimerais  à  posséder  ceci  ou  cela.... 
Je  voudrais  que  ces  corbeilles  de  bonbons, 
ces  sucreries,  ces  chocolats,  ces  pantins,  ces 
polichinelles  fussent  à  moi....  »  Ils  savaient 
si  bien  que  c’était  impossible. 

Marguerite  passait  toujours,  essayant  de 
mettre  son  projet  à  exécution. 

A 

Elle  aperçut  deux  petites  filles  arrêtées 
tout  près  d’un  magasin  de  jouets.  Une 
femme,  leur  mère  sans  doute,  debout 
derrière  elles ,  les  regardait  et  souriait 
complaisamment. 

—  N’aimerais-tu  pas,  Charlotte,  à  pas¬ 
ser  ta  vie  au  milieu  de  ces  joujoux?  disait 
l’aînée. 

—  Oui,  Clotilde,  répondait  Charlotte  ;  et 
lorsque  je  serai  grande,  je  prierai  maman 
de  me  procurer  une  place  de  demoiselle  de 
magasin. 


DE  MARGUERITE. 


45 


—  Chez  des  marchands  de  jouets  ? 

—  Ou  chez  un  confiseur,  cela  m’est  égal. 

—  Es-tu  gourmande?...  Moi  je  voudrais 
aussi  être  employée  dans  un  magasin,  mais 
je  préférerais  que  ce  magasin  m’appartînt. 

—  A  toi  seule  ? 

—  Et  à  toi,  et  à  maman,  et  encore  à 
Hélène. 

—  Voilà  bien  un  souhait,  pensa  Margue¬ 
rite  ;  malheureusement  je  ne  puis  le  réali¬ 
ser....  Un  magasin  tout  entier,  quelle  exi¬ 
geante  petite  fille  !...  Il  me  semble  cepen¬ 
dant  que  c’est  elle  que  je  dois  rendre  heu¬ 
reuse....  Voyons  si  elle  ne  désirera  point 
quelque  autre  chose  qu’il  me  sera  possible 
de  lui  donner. 

—  Moi,  disait  Charlotte  à  sa  sœur,  si 
j’avais  un  magasin  semblable  à  celui-ci ,  je 
garderais  ces  jolis  jouets  pour  moi  et  ne  les 
vendrais  à  personne. 
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—  On  saurait  bien  t’y  obliger....  Crois- tu 
que  ce  marchand  vendrait  ces  charmants 
joujoux,  s’il  n’était  point  forcé  de  le  faire? 
Il  aimerait  beaucoup  mieux  les  conserver 
pour  ses  enfants. 

Marguerite  sourit,  trouva  ces  petites 
tout  à  fait  drôles,  et  s’arrêta  assez  près 
d’elles  pour  ne  perdre  aucun  mot  de  leur 
conversation. 

—  Eh  bien  !  s’écria  Charlotte,  je  t’assure 
que  personne  au  monde  ne  pourrait  me 
forcer  à  vendre  cette  grande  et  belle  poupée 
qui  a  une  si  vaste  crinoline. 

—  Celle-là,  en  robe  de  satin  bleu  ? 

—  Non,  l’autre  qui  a  une  jupe  de  tulle 
rose. 

—  Mes  enfants,  interrompit  la  mère, 
notre  promenade  a  été  assez  longue,  retour¬ 
nons  au  logis.  Hélène  nous  attend,  peut-être 
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elle  est  inquiète,  peut-être  elle  s’ennuie 
seule  à  travailler. 

Les  deux  petites  filles  jetèrent  aux  pou¬ 
pées  un  dernier  regard  et  s’éloignèrent. 

—  Ma  bonne,  dit  Marguerite,  regardez 
de  quel  côté  vont  ces  enfants,  ne  les  perdez 
pas  de  vue  ;  car  il  nous  faudra  les  rejoindre 
lorsque  j’aurai  acheté  les  poupées  ;  ce  que 
je  vais  faire  à  l’instant  même. 

Marguerite  était  entrée  dans  le  magasin  ; 
elle  en  sortit  bientôt,  munie  des  précieuses 
poupées. 

—  Prenez-les  toutes  deux,  fit-elle  en  les 
remettant  à  sa  bonne,  et  vite,  vite  hâtons- 
nous  de  rejoindre  ces  enfants, 

—  Mais  si  madame.... 

—  Maman  me  l’a  permis,  répondit  la  pe¬ 
tite  d’un  ton  bref. 

La  bonne  se  tut  ;  elle  savait  que  Margue¬ 
rite  ne  désobéissait  jamais. 
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Lorsque  Mme  Durand  et  ses  filles  ren¬ 
trèrent  chez  elles,  la  bonne  Hélène  les 
accueillit  avec  un  sourire  qu’elle  s’efforça 
de  rendre  joyeux  ;  mais  elle  était  pâle  et 
avait  les  yeux  rouges  encore. 

—  Chère  sœur,  crièrent  les  deux  petites, 
si  tu  savais  combien  nous  nous  sommes 
amusées  !  tu  as  eu  tort  de  ne  pas  nous 
accompagner. 

—  Tu  as  pleuré,  ma  fille?  demanda 
Mme  Durand  en  regardant  attentivement 
Hélène. 

—  Oui,  répondit  celle-ci  avec  une  gaîté 
affectée.  Tu  sais  que  souvent  je  me  désole 
pour  un  rien,  tandis  qu’en  d’autres  occa¬ 
sions  je  suis  la  plus  forte  et  vous  donne  du 
courage  à  toutes. 

—  Mais  qu’est-il  donc  arrivé  ? 

—  Ne  t’effraie  pas,  maman,  cela  n’en 
vaut  pas  la  peine.,..  Nous  n’avons  même 
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rien  à  craindre,  si  tu  rapportes  de  l’ar¬ 
gent. 

—  Et  où  Taurais-je  pris,  ma  chère?  Ne 
te  souviens-tu  plus  de  ce  dont  nous  étions 
convenues  ? 

—  Maman,  Mmo  Simon  est  venue  de  la 
part  du  propriétaire.... 

Hélène  n’acheva  pas,  car  la  porte  s’ouvrit 
brusquement  pour  livrer  passage  à  l’inté¬ 
ressante  personne  dont  il  était  question. 
Elle  fit  une  agréable  révérence  â  tout  le 
monde,  et,  se  tournant  du  côté  de  la  jeune 
fille,  puis  de  celui  de  la  maîtresse  du  logis  : 

—  Madame  Durand,  votre  santé  est 
bonne  ? 

—  Je  vous  remercie,  je  vais  beaucoup 
mieux,  répondit  Mme  Durand  d’un  ton  assez 
froid  ;  car  elle  avait  peu  de  sympathie  pour 
la  portière,  toujours  disposée  à  nuire  à  son 
prochain. 
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—  Beaucoup  mieux....  On  voit,  en  effet, 
que  vous  êtes  beaucoup  mieux..,.  Quand  on 
songe  à  se  promener  et  à  faire  toilette,  il 
faut  bien  renvoyer  le  médecin.,.. 

—  Madame  Simon,  j’attends  qu’il  vous 
plaise  de  vous  expliquer.... 

—  Maman,  interrompit  Hélène,  je  te  dirai 
ce  que  désire  madame,  qui  n’aurait  pas  dû 
prendre  la  peine  de  venir  une  seconde  fois. 

—  Mais  vous  savez  bien ,  ma  petite ,  que 
je  désire  parler  à  votre  mère..,.  Oui,  voilà 
ce  que  je  désire,  car  les  commissions  les 
mieux  faites  sont  celles  dont  on  s’acquitte 
soi-même....  Et  pour  ce  qui  est  de  la  peine 
que  je  me  suis  donnée  en  venant  jusqu’ici, 
il  eût  été  facile  à  Mme  Durand  de  me  l’épar¬ 
gner,  lorsqu’elle  est  rentrée;  je  l’ai  ap¬ 
pelée  de  ma  fenêtre,  la  priant  d’entrer 
chez  moi;  mais  elle  n’a  pas  daigné  me  ré¬ 
pondre. 
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—  Je  ne  vous  ai  point  entendue,  je  pas¬ 
sais  très-vite,  et  mes  filles  causaient  bruyam¬ 
ment. 

—  Il  est  tout  à  fait  inutile  de  vous  excu¬ 
ser,  madame,  il  vaut  bien  mieux  que  je 
m’explique,  comme  vous  le  disiez  il  y  a  un 
instant....  Vous  saurez  donc  que  le  pro¬ 
priétaire....  Eh!  qu’est-ce  encore?  Atten¬ 
diez-vous  quelqu’un?  Voilà  qu’on  frappe  à 
la  porte. 

Hélène  alla  ouvrir,  et  Marguerite  entra, 
accompagnée  de  sa  bonne  et  des  poupées, 
qui  ne  manifestèrent  nul  étonnement  en 
se  trouvant,  elles  si  splendides,  transpor¬ 
tées  de  leur  brillant  magasin  dans  cette 
chambre  sombre,  triste,  à  peine  meublée. 
Clotilde  et  Charlotte  poussèrent  un  double 
cri  qui  se  confondit,  et,  sans  qu’elles 
pussent  comprendre  précisément  comment 
cela  s’était  fait,  elles  se  trouvèrent  en  pos- 
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session  des  jouets  tant  désirés.  Ces  élé¬ 
gantes  personnes  furent  accueillies  par  de 
gentilles  caresses  qui  froissèrent  un  peu 
leurs  robes. 

Hélène  et  sa  mère  s’empressaient  auprès 
de  la  jeune  visiteuse. 

—  Madame ,  dit  celle-ci  d’une  voix  très- 
douce,  qui  ne  trahissait  nul  embarras,  mais 
seulement  une  certaine  timidité  de  son 
âge,  madame,  j’ai  bien  à  m’excuser  d’entrer 
ainsi  chez  vous  qui  ne  me  connaissez  pas.... 
J’ai  essayé  de  vous  rejoindre  dans  la  rue, 
mais  vous  marchiez  si  vke....  J’ai  voulu 
m’adresser  ensuite  à  la  portière  de  cette 
maison  où  je  vous  ai  vue  entrer,  la  loge 
était  déserte  ;  enfin ,  il  s’est  trouvé  dans  la 
cour  un  petit  ramoneur  qui  m’a  appris  votre 
nom,  qui  m’a  dit  où  vous  demeuriez  et  m’a 
parlé  de  vos  filles  de  façon  à  me  donner  le 
plus  vif  désir  de  faire  leur  connaissance. 
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Maman  m’avait  enseigné  à  me  priver  d’une 
partie  de  mon  superflu  pour  l’offrir  à  mes 
frères  indigents  ;  mais  ces  enfants  me  feront 
comprendre  comment  on  se  passe  des 
choses  le  plus  absolument  nécessaires,  et 
comment  on  les  convertit  en  aumônes.... 
Mademoiselle,  ajouta-t-elle  en  s’adressant  à 
Hélène,  il  ne  faut  pas  rougir  et  paraître 
embarrassée,  parce  que  l’infortuné  petit 
garçon,  auquel  vous  avez  porté  des  étrennes 
ce  matin,  a  bon  cœur  et  se  montre  recon¬ 
naissant. 

—  Mademoiselle ,  dit  Mme  Durand  éton¬ 
née  ,  nous  n’avons  pas  l’honneur  de  vous 
connaître,  et  je  crois  que  c’est  par  erreur 
que  vous  remettez  à  mes  filles  ces  magni¬ 
fiques  cadeaux. 

—  Non,  madame,  ce  n’est  point  par  er¬ 
reur.  Il  y  a  un  instant,  j’ai  entendu  ces 
charmantes  petites  se  désoler  de  ne  pouvoir 
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acheter  les  poupées  que  je  leur  apporte.... 
Or,  ce  matin,  je  m’étais  promis  de  réaliser 
le  premier  souhait  qu’un  enfant  exprime¬ 
rait  en  ma  présence....  J’ai  rencontré  vos 
filles,  elles  ont  désiré  ces  joujoux,  j’ai 
couru  au  magasin,  et....  et  vous  me  per¬ 
mettrez  bien  de  leur  offrir  ces  étrennes, 
puisque  vous  n’avez  point  défendu  à  votre 
Hélène  de  donner  son  déjeuner  au  petit  ra¬ 
moneur. 

—  Gomment!  mademoiselle,  il  vous  a 
appris  ces  détails? 

— -  Il  m’a  appris  jusqu’au  nom  de  votre 
fille ,  et  c’est  à  elle  que  je  demanderai  ceux 
de  ses  sœurs,  fit  Marguerite  en  s’appro¬ 
chant  de  la  bonne  Hélène  avec  beaucoup  de 
grâce  et  de  dignité. 

—  Mais,  mademoiselle,  reprit  Mrae  Du¬ 
rand,  quoique  mes  enfants  soient  bien 
profondément  reconnaissantes,  elles  ne 
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peuvent  accepter  ces  cadeaux....  Peut-être 
madame  votre  mère  ne  vous  approuverait- 
elle  point.... 

Clotilde  et  Charlotte  échangèrent  un  re- 
gard  désolé. 

—  N’ayez  pas  cette  crainte,  s’écria  vive¬ 
ment  Marguerite;  je  ne  fais  jamais  rien 
sans  la  permission  de  maman ,  et  elle  sera 
aussi  satisfaite  que  moi,  si  j’ai  pu  procurer 
un  instant  de  plaisir  à  ces  aimables  enfants. 

Les  deux  sœurs  remercièrent  avec  une 
joyeuse  effusion. 

Mme  Simon  avait  mis  ses  lunettes ,  pour 
regarder  plus  attentivement  la  nouvelle 
venue. 

—  Voilà,  murmura-t-elle,  un  cadeau 
très-utile  et  rempli  d’a-propos,  des  poupées 
couvertes  de  soie  et  de  velours  à  de  petites 
mendiantes  en  guenilles. 
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—  Madame  Simon!  fit  la  maîtresse  du 
logis  indignée. 

— -  Madame  Durand!  repartit  aigrement 
la  portière.  Gela  vous  sied  vraiment  de 
prendre  des  airs  de  princesse!  Heureuse¬ 
ment  que  je  n’aurai  plus  à  les  supporter 
longtemps. 

—  Qu’est-ce  donc  que  vous  voulez  dire? 

—  Je  veux  dire  qu’on  vous  mettra  demain 
à  la  porte....  Le  propriétaire  veut  être  payé 
désormais  le  premier  de  chaque  mois,  et 
vous  n’avez  pas  d’argent;  votre  grande 
Hélène  me  Fa  avoué  tout  à  l’heure. 

Mme  Durand  devint  très-pâle  et  s’affaissa 
dans  son  fauteuil.  Sa  fille  aînée  courut  à 
elle  et  lui  dit  tout  bas  quelques  mots. 

—  Oui,  oui,  continua  la  voix  glapissante 
de  Mme  Simon,  M.  Bénédict  veut  son  argent, 
il  le  veut  demain  avant  dix  heures  du  matin. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s’écria  la  pauvre 
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femme  atterrée,  qu’allons  nous  devenir? 
qu’allons-nous  faire  ? 

—  Rien  de  bon  ni  d’utile,  j’imagine, 
répliqua  sèchement  la  portière. 

—  Maman ,  murmura  Hélène ,  tu  pourrais 
parler  à  M.  Bénedict. 

—  Impossible!  Monsieur  refuserait  de 
vous  recevoir,  repartit  Mme  Simon.  Mais  à 
quoi  bon  tant  de  simagrées?...  Avez-vous 
de  l’argent  ? 

—  Non,  madame. 

—  En  aurez-vous  pour  demain?... 

—  Nous  n’en  aurons  point  avant  quinze 
jours  au  moins,  dit  Hélène. 

—  Alors,  que  voulez-vous  que  je  vous 
dise?...  Le  plus  sage  parti,  le  seul  qu’il 
vous  reste  à  prendre,  c’est  de  partir  ce  soir, 
car  monsieur  ne  veut  plus  chez  lui  de  gens 
qui  n’ont  pas  un  sou. 

Mrae  Durand  n’écoutait  pas  ;  elle  était  à 
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demi  évanouie  dans  son  fauteuil,  et  tenait 
sa  tête  cachée  dans  ses  mains.  Clotilde  et 
Charlotte  sanglotaient  auprès  d’elle;  sur 
une  table,  les  poupées  gisaient  dédaignées. 
Hélène,  s’approchant  de  sa  mère,  chuchota 
quelques  mots,  après  avoir  désigné  du 
regard  la  pauvre  Marguerite ,  qui ,  immobile 
et  les  larmes  aux  yeux,  paraissait  être  terri¬ 
fiée  par  cette  scène. 

Mme  Durand  repoussa  doucement  ses  plus 
jeunes  filles,  qui  avaient  posé  sur  ses  ge¬ 
noux  leurs  figures  désolées,  et,  s’adressant 
à  la  petite  visiteuse  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-elle,  pardonnez- 
nous  notre  égoïsme....  Nous  eussions  dû 
épargner  à  votre  jeunesse  et  à  votre  sen¬ 
sibilité  le  spectacle  de  nos  douleurs.... 
Puisse  Dieu  vous  récompenser  de  votre 
générosité!...  Vous  avez  failli  rendre  bien 
heureuses  deux  pauvres  enfants  déshéritées 
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de  toutes  les  jouissances,  de  tous  les  plai¬ 
sirs  de  ce  inonde....  Mais,  vous  le  voyez, 
l’indigent  a  une  loule  de  misères,  et  ne  sau¬ 
rait  être  complètement  satisfait,. ..  Néan¬ 
moins,  mademoiselle,  jouissez,  dans  toute 
sa  plénitude,  du  contentement  que  laisse 
toujours  dans  le  cœur  l’accomplissement 
d’une  bonne  action. 

—  Ah  !  s’écria  Marguerite ,  prête  à  pleu¬ 
rer,  que  me  parlez-vous  de  contentement, 
lorsque  jamais  je  n’ai  été  aussi  triste?  Je 
suis  bien  jeune,  bien  inexpérimentée,  et  je 
vois  qu’il  est  difficile,  à  mon  âge,  de  prati¬ 
quer  utilement  la  bienfaisance  sans  avoir 
été  dirigée  par  de  sages  conseils....  Je  vou¬ 
lais  faire  des  heureux,  et  mon  cadeau  n’est 
qu’une  cruelle  ironie. 

— -  Venez,  mademoiselle,  fit  tous  bas  la 
bonne  de  Marguerite  ;  notre  présence  ici  est 
plus  qu’inutile. 
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Marguerite  sortit  de  sa  poche  un  très- 
joli  carnet.  Elle  l’ouvrit,  prit  une  carte  de 
visite  et  la  remit  à  Mme  Simon,  en  lui  recom¬ 
mandant  de  passer  chez  la  concierge  de  sa 
mère  pour  toucher  la  somme  réclamée. 

«  Mlle  Marguerite  de  Verselle,  rue  du 
Heîder,  n°  20,  »  lut  la  portière. 

—  C’est  bon,  mademoiselle,  j’irai  chez 
votre  concierge....  Il  faut  avouer  que  cette 
famille  Durand  a  de  la  chance. 

—  Mais,  s’écrièrent  Hélène  et  sa  mère , 
nous  ne  pouvons  accepter.... 

—  Ce  que  l’on  vous  offre  de  si  bon  coeur  ? 
Ce  serait  vraiment  trop  d’orgueil,  reprit  la 
petite  Marguerite  en  souriant. 

—  Que  vous  êtes  généreuse,  mademoi¬ 
selle  ! 

—  Je  le  suis  moins  que  vous,  mademoi¬ 
selle  Hélène  ;  je  ne  donne  qu’une  partie  de 
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mon  superflu ,  et  vous  vous  privez  du  né¬ 
cessaire. 

—  Mais  que  dira  madame  votre  mère? 

—  Elle  paiera,  voilà  tout;  car  je  suis 
obligée  de  recourir  à  sa  bourse  ;  la  mienne 
est  complètement  vide,  j’ai  remis  au  petit 
ramoneur  mes  dernières  pièces  de  mon¬ 
naie.... 

Et  la  jeune  fille,  après  avoir  engagé 
Mme  Durand  et  ses  enfants  à  prendre  des 
sièges,  vint  s’asseoir  auprès  d’Hélène ,  qui 
lui  plaisait  tout  particulièrement. 

La  portière ,  voyant  qu’on  ne  faisait  plus 
aucune  attention  à  elle,  fit  une  gauche  révé¬ 
rence  et  sortit  d’un  air  mécontent. 

Lorsque  Marguerite  fut  seule  avec  ces 
pauvres  femmes,  elle  les  questionna  sur 
leurs  chagrins,  leur  vie  passée,  leurs  res¬ 
sources,  la  manière  dont  elles  vivaient. 
Mmo  Durand  ne  put  résister  aux  affectueuses 
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paroles  de  la  petite  fille  qui  se  montrait 
très-aimable,  très-expansive,  n’interrogeant 
qu’avec  réserve  et  délicatesse.  Elle  lui 
conta  sa  vie,  ses  malheurs,  la  remercia  de 
l’intérêt  qu’elle  voulait  bien  lui  porter,  et 
les  enfants  parurent  extrêmement  touchées 
de  sa  générosité. 


IV. 


Mrae  de  Verselle  achevait  de  s’habiller 
quand  sa  fille  rentra. 

Marguerite  lui  raconta  la  rencontre  des 
deux  petites  filles,  puis  sa  visite  chez  Mme  Du¬ 
rand,  où  elle  avait  vu  Hélène  et  avait  été 
témoin  de  la  scène  faite  par  la  portière. 

Mme  de  Verselle  embrassa  sa  fille ,  lui  fit 
compliment  de  ses  bonnes  intentions,  de 
son  bon  cœur,  et  s’engagea  à  payer  le 
terme  de  Mme  Durand,  puis  alla  voir  cette 
dame,  s’intéressa  à  elle  et  lui  acheta  un 
fonds  de  mercerie  qui  la  mit  à  même  d’éle¬ 
ver  ses  enfants. 


CONCLUSION. 


La  soirée  du  1er  janvier  chez  Mme  de  Ver- 
selle  se  passa  très-gaîment.  Une  loterie  or¬ 
ganisée  par  Marguerite  produisit  850  fr. 
Avec  cette  somme,  le  magasin  de  mercerie 
fut  monté,  et  la  famille  Durand  tirée  du 
besoin,  grâce  à  la  bonté  et  à  la  charité  de 
Mme  de  Verselle  et  de  Marguerite,  qui  se 
souvient  encore  du  bonheur  qu’elle  a 
éprouvé  en  ce  premier  jour  de  l’an. 

FIN. 
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